Bài đăng phổ biến

Chủ Nhật, 15 tháng 5, 2016

ROBERT JACOMET PHẠM NGỌC TÂM

Đó là tên đầy đủ cả tên Thánh của Tâm Xoăn, nguyên Trung Đội Trưởng ba lần phong của Tiểu Đoàn Nguyễn Huệ, Trung Đoàn Ký Con. Người bị hạ tầng đến ba lần và ba lần lại phải đề bạt về cấp cũ. Kỷ luật về sinh hoạt, còn đề bạt vì chiến đấu. Thành phần Tạch tạch sè, có một lý lịch đặc biệt, bố là Quan Ba Quân đội Viễn Chinh Pháp.

Trong Tiểu đoàn không biết có còn nhạc sĩ nào ẩn danh không? Chứ gọi là Dân Son Phe mà lộ danh chỉ có tôi và Tâm Xoăn. Đợt đóng quân tại Nho Qian, tôi có viết một hành khúc “Luyện quân lập công” được đơn vị thưởng 30 đồng, đủ khao anh em văn phòng Tiểu đoàn một bữa mít giai, mít mật. Còn Tâm thì năm 11 tuổi đã vác đàn đi thi tại Phillippines, được cái Grand Prix. Thường thì buổi sinh hoạt trung đội nào, lính cũng được Trung Đội Trưởng ôm dọc cây đàn lên, tấu đủ thứ bài du dương nhưng phần nhiều là những bài lính chưa biết. Tôi và Tâm chơi với nhau vì hợp tính TTS đều thuộc loại không phải ông cố nông nào cũng có thể ngồi lên cổ. Trừ số đông.
 

Khi vào đơn vị thì Tâm Xoăn là lính cũ, thành tích mọi mặt đã dầy dạn, tôi toàn được nghe anh em kể lại:
Chuyện Tâm bị thọt là do trận đánh Tây ở Ýen Vĩ, Mỹ Đức năm 1948, Tâm bị dính mảnh lựu đạn ở háng, thế là Trung Đội Trưởng ngồi tựa góc cây và lấy ngón tay moi ra bằng được, chạm vào dây thần kinh thế nào đó nên sau này hai chân không cùng một độ dài, bước đi hơi chấm phẩy.
Rồi chuyện đi nằm Quân Y Viện C2, có va chạm với Y Tá Phúc, Tâm phải xin lỗi nhưng với cái giọng không giống ai? – Thưa bà, tôi thành thật xin lỗi bà! Vì không biết bà là vợ thằng Lê Hai. Trong trận đánh đảo Gô Tô năm 1945 thì Ngọc Tâm, Lê Hai và Ngô Huy Biên đều là đồng cấp Trung Đội Trưởng. Nhưng sau này Lê Hai được thăng cấp cao hơn nhiều.
Hay chuyện, mỗi bếp Trung đội đều được chia một phần thịt bò, nhưng anh nuôi của Trung Đội Tâm không chịu chế biến ngay để thịt bị ôi, thế là Tâm lôi cổ anh nuôi đi các bếp khác cho ngửi và nếm thức ăn của đơn vị bạn. Tâm phục khẩu phục rồi thì nằm xuống để Trung Đội Trưởng dùng ba toong phết vào đít v.v...
 

Sau Chiến Dịch Hòa Bình, Tâm được điều sang làm đại đội trưởng ở Trung Đoàn 9. Gặp nhau ở Đầm Đa, sau một chầu Cà Phê rồi Phở, tôi chia tay với Tâm Xoăn và không ngờ 25 năm sau mới gặp lại.
 

Khi vào tiếp quản Đài Truyền Hình Thành Phố Sài Gòn, tôi được Ngô Huy Biên cho cái địa chỉ, dặn tìm Tâm Xoăn. Tôi lò mò vào Quận 11, quanh khu Phú Thọ Hòa gì đấy tìm đến Ngõ A số nhà X hỏi thăm ông Tâm Xoăn, được biết dân địa phương còn gọi Tâm là ông Chà Và Cà Thọt (vì da đen)..
Đến nhà, Tâm đi vắng, người tiếp tôi tự nhận là con gái Tâm. Một lát sau Tâm về, anh dừng lại cửa sổ nhìn vào xem ai. Tôi thấy một khuôn mặt vẫn thế, đã phong trần lại càng dầy dạn phong trần. Phút đầu Tâm tiếp tôi vẫn còn dè dăt, tôi nhắc lại buổi gặp gỡ ở Đầm Đa... Sau đó câu chuyện mới ấm dần lên. Tâm cho tôi biết, năm đó vào địch hậu Nam Định, đơn vị Tâm dính trận càn ở Nghĩa Xá, Lạc Quần. Đại đội của Tâm tan tác, còn mấy người trong đó có Tâm bị bắt làm tù binh. Biết Tâm có cha ở trong quân đội Pháp, nên Tâm được máy bay Potez đưa thẳng từ mặt trận về Hà Nội...Nam 1954 Tâm có ra vùng Cầu Rậm, tìm đơn vị cũ xin ở lại, nhưng anh em khuyên không nên, sau đó Tâm lại quay về Thành và đi Saì Gòn cùng năm ấy.


Vào Sài Gòn, Tâm làm nghề dậy học, vừa dậy văn hóa vừa dậy đàn. Tâm nói với tôi, Nguyễn Cao Kỳ có tìm gặp vài lần và khuyên nên tham chính, nhưng Tâm đều từ chối... À mà ông tướng Lê Hai cũng ghé đây rồi, ngồi ngay chỗ cậu.
Ngồi với nhau từ 9 giờ sáng đến gần 3 giờ chiều, thức ăn trên mâm hàu như vẫn còn nguyên, chỉ có bia là không biết đã bao nhiêu chai? Trước khi ra về, tôi đưa ra cái máy ghi âm Sony và bảo Tâm muốn nhắn với ai tùy thích. Nguyên một cuốn băng đầy hai mặt. Tâm cảm ơn và cho biết chỉ muốn nói vài câu với Phúc Trạch. Trước Trạch và Tâm cùng là đồng cấp và năm đó Trạch đã là Đại Tá Không Quân.


Không biết sau này họ có dịp gặp lại nhau hay không? Đến nay thì cả hai đã chầu trời chỉ riêng người kể chuyện là còn ở lại.
ThíchHiển thị thêm cảm xúc
Bình luận

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét