BỦ BÀI

Người tôi tiếp xúc đầu tiên khi vào Tiểu Đoàn Nguyễn Huệ, ngoài anh Chính Trị Viên mắt lé ra là Bủ Bài. Bủ Bài người quê Phú Thọ, đất ông Bủ bà Bầm. Bủ là cấp dưỡng trưởng của bếp Tiểu Đoàn Bộ.
Ngầy đầu nhập ngũ, tôi được phân công giúp anh nuôi. Chắc đây là sáng kiến thử thách của những đầu óc công nông, muốn bóc mẽ một anh Tiểu Tư Sản với cái bề ngoài ngứa mắt, bộ Đại Y chúc bâu mầu nâu non, chân đi đôi giầy Bát Kết, trên đầu, chiếc mũ phớt xanh da chai, đặc biệt cặp kính trắng trên mắt.
Bủ Bài phân vân mãi mới phân cho tôi một gánh nồi niêu xoong chảo, tuy hơi cồng kềnh nhưng cũng không nặng lắm, tôi làm một mạch hơn 20 cây số ngon ơ. Đến mỗi chỗ nghỉ lại vi vu tiếng sáo, hết Thiên Thai lại Đàn Chim Viêt...Nhờ bản lĩnh gánh củi mấy tháng đầu tản cư ở quê, gánh nặng, trở vai nhoay nhoáy, đã có 2 cái u 2 bên vai, đặc biệt cái u ở gáy nó giúp cho việc đổi vai trở nên chuyên nghiệp. Bữa cơm chiều ở địa điểm trú quân mới, Bủ Bài ưu tiên cho tôi miếng cơm cháy, có rưới tí mỡ. Béo ngậy.
Được mấy ngày giúp anh nuôi, đã quen với nấu cơm bằng chảo thì được gọi lên Văn Thư, giao cho đánh máy một cái công văn. Với một anh từng là kế toán trưởng, cán sự 5 Ủy Ban Hành Chính Kháng Chiến thì cái này mùi mẽ gì? Mắt nhìn văn bản, mười ngón tay gõ phím không cần nhìn, miệng lại khe khẽ hát một giai điệu gì đó... quá bằng làm xiếc. Sau đó được phân về Tổ Tác Chiến, theo rõi Huấn Luyện và đặc biệt gắn với chiếc máy chữ hiệu Japy gửi mua tận nội thành. Không biết tôi đã dành được cảm tình của những ai? Nhưng đặc biệt Bủ Bài rất khoái, coi tôi như em.
Tháng chạp năm năm mươi, đơn vị hành quân lên Việt Bắc đổi vũ khí, thống nhất trang bị toàn quân một loại súng trường Trung Chính (kiểu Mauser) cỡ đạn 7ly9, lính gọi là súng thất cửu. Tôi ở lại Thanh Hóa lo giúp đám cưới cho một trinh sát viên quê ở Rịa, Nho Quan. Xong việc đuổi theo đơn vị, mỗi ngày cuốc bộ trung bình 50 cây số. Ngày đầu Nho Quan - Vụ Bản, ngày thứ hai Vụ Bản – Cao Phong, ngày thứ ba Cao Phong vượt Dốc Cun sang Thị Xã Hòa Bình, ngày thứ tư Hòa Bình – Hưng Hóa, tiếp theo chặng Hưng Hóa – Phú Thọ, rồi Phú Thọ - Vũ Ẻn, vượt Sông Thao sang Tình Kiêng vào Suối Rắn. Gặp lại đơn vị, một trong những người đầu tiên tôi phải gặp là Bủ Bài để báo cơm. Bủ đang nấu cơm, cái đầu húi cua ướt đẫm mồ hôi, Bủ kéo cái khăn quàng ở vai lên lau mồ hôi, ôm chầm lấy tôi rồi ghé vào tai tôi nói nhỏ: “Mấy trăm cây số... tao tưởng mày chuồn rồi!” Chuồn là chuồn thế nào? Bủ biết tôi rồi mà!
Sau chiến dịch Trần Hưng Đạo, trên đường hành quân về lại Khu Tư, qua Đồn Vàng, Tổ trưởng Tác Chiến Phạm Chấp (nguyên là Trung Đội Trưởng công binh) có sáng kiến thay kíp một quả bom bằng kíp đốt dây cháy chậm. Anh kê quả bom bấp bênh ở đầu mũi một con đò gỗ và ngồi đè lên để giữ quả bom. Con đò được dòng dây vào bờ, hàng chục người chờ lệnh, khi Phạm Chấp thả quả bom xuống nước thì ra sức kéo con đò vào bờ. Một cột nước dựng lên cả chục mét, có những con cá tung lên theo. Bếp đơn vị được bữa cải thiện. Chập tối, tôi xuống bếp lấy nước cơm cháy vào ống bương thì Bủ Bài khòeo lại, tao cho cái này, một gói lá chuối còn nóng hổi, Bủ dặn với, trong ấy còn gói muối ớt, khéo rơi. Về chỗ nằm mở ra thì là một ổ trứng cá rán, bằng cái đầu gối. Phải gọi thằng nằm bên hỗ trợ mới hết nổi. bây giờ mới tiếc không có rượu.
Tháng 5 năm 1951, sau Chiến dịch Quang Trung, tôi bị sốt rét phải cáng về trạm xá Trung Đoàn. Đến Trạm xá chiều hôm trước, qua bữa cháo với cá khô, sáng hôm sau, tôi khoác ba lô chuồn. Đi độ một cột dây thép lại phải ngồi nghỉ. Cuối cùng cũng về tới đơn vị. Gặp bữa có thịt bò, Bủ Bài lấy một miếng gan xào thơm phức cho tôi, đánh hết miếng gan xào, tôi thấy chân đỡ run, tay đã xách được gầu nước. Bủ Bài thấy thế cười nói:
- Không phải đi đâu hết, cứ ở nhà, tao nuôi cho là khỏe liền!

VIỆT HỒNG

- Cắt !
- Nghỉ tại chỗ, đạo diễn làm việc diễn xuất với nhân vật, Tiếng eo xèo chỗ này chỗ nọ nổi lên: Không biết phải quay đến mấy đúp nữa đây. Không khéo hết đêm... Tôi đến bên Việt Hồng, anh đang ngồi rũ ra thất vọng. – “ Cậu phải quên cái tư duy “Cả Đợt” đi, cậu là một tên ác ôn, tuy sợ hãi nhưng vẫn nham hiểm... Không thể đánh rơi nắm cơm rồi vồ lại như vồ ếch vậy!” Cả Đợt là nhân vật Việt Hồng thưòng thủ vai trong các đêm lửa trại trong rừng, từng làm anh em cười thoải mái.
Việt Hồng hứa với tôi, anh sẽ làm được, chỉ một lần quay nữa thôi. Quả nhiên Đúp này lấy được, cả đoàn Phim Đất Bằng thở phào.
Có tin đồn đến tai lãnh đạo Trung Tâm Nghe Nhìn là đạo diễn Nam Hà đưa mấy người bạn không biết diễn xuất vào làm phim... Tôi có mời Thế Dương Câu Lạc Bộ Lao Động Hà Nội, người từng chỉ đạo phong trào ở các xí nghiệp thành phố và Việt Hồng, cán bộ Bộ Thương Binh Xã Hội vừa nghỉ hưu, vào hai nhân vật của phim, với nhã ý để lại hai kỷ niệm với hai ông bạn.
Khổ nỗi, Việt Hồng, một cây cù trong các đêm lửa trại, hoàn toàn không đáp ứng được nhân vật trong kịch bản, tôi đành xác định chỉ đạo diễn xuất cho từng cảnh. May thay số lần xuất hiện của Việt Hồng cũng ít và ngắn. Sắp hết rồi.
Việt Hồng, những năm năm mươi cùng sinh hoạt với tôi trong Câu Lạc Bộ Phòng Tham Mưu, Đại Đoàn 304. Anh là cần vụ kiêm vệ sĩ cho Đại Tá Hoàng Minh Thảo, Đại Đoàn Trưởng. Hai người cưỡi ngựa đi cạnh nhau thì trông Việt Hồng oách hơn Đại Tá. Bên hông anh luôn kè kè khẩu Colt 45 của anh Thảo. Việt Hồng vừa là giám mã vừa quản luôn con ngựa sắt Sterling của thủ trưởng. Tưởng không có gì thay đổi thì khi vào Chiến Dịch Thượng Lào, Trung Đoàn 66 tấn công Đồn Noọng Hét lấy được một xe Jeep Willys mầu đỏ. Chiếc xe hỏng một lốp sau, không hề gì, Việt Hồng chạy mấy chuyến chở muối lên cho bộ đội là đã trở thành tay lái lụa. Chiếc xe sau đó đã được sửa chữa hoàn chỉnh và chính Việt Hồng đã cầm lái đưa chính ủy Lê Chưởng từ mặt trận về hậu phương. Ông Chưởng kể lại: “Miềng phải ca hát luôn miệng, kẻo hắn buồn ngủ mà đưa miềng xuống vực!”. Kể ra thì cả Chính Ủy đến lái xe đều là những người dũng cảm, vì sau đó một người dám cầm lái và một người dám ngồi cạnh từ khu tư đi họp Việt Bắc.
Bẵng đi một thời gian, sau hòa bình lập lại, báo chí đưa tin các cuộc diễu hành quanh Hồ Hoàn Kiếm, có chụp ảnh Việt Hồng, anh đứng một chân trên yên xe mô tô, dang hai tay làm con chim hòa bình. Hình ảnh cuốn hút và là nỗi mơ thầm của nhiều trái tim các cô gái vùng mới giải phóng. Sau đó tiếp tin anh cùng đoàn mô tô Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa tham dự đại hội khỏe quân đội các nước Xã Hội Chủ Nghĩa ở Tiếp khắc. Anh không về được nhất nhưng lại nổi tiếng vì chiếc xe chết máy được Việt Hồng đẩy chạy bộ về đích vào tốp 10.
Tôi đã đơn giản tin vào sự tài hoa của anh để mời anh tham gia đóng phim, nhưng hỡi ôi, sự nghiệp suýt tiêu ma cả hai thằng.
Sau vụ làm phim, một hôm đến thăm Việt Hồng thấy anh rầu rĩ ôm cái điếu cày, Không để tôi kịp hỏi, anh kể với tôi: Tối thứ sáu, Hiền (bạn gái của anh) còn ở đây với mình, quần áo thay ra trong chậu để mình giặt, thế mà hôm nay nghe tin cô ấy đã lấy chồng. Cậu sẵn xe, vòng lên Ngọc Hà xem hộ tớ binh tình thế nào?
Một giờ sau tôi xác minh với Hồng đã trực tiếp thấy xác pháo đầy sân nhà Hiền... Việt Hồng ngồi lặng, hai dòng nước mắt từ từ lăn dài trên má. Tối đó tôi đưa Hồng đi ăn, rẽ qua nhà Phước ở phố Thuốc Bắc rồi quay về Phạm Đình Hồ cùng ngủ để an ủi anh. Hai đứa leo lên gác xép. Nửa đêm sờ bên không thầy Việt Hồng, bật đèn lên thì thấy anh nằm dưới đất. – Sao lại mò xuống đó? – Ngáy thế thì bố ai ngủ được. Khổ thật, tôi không có tâm trạng thì làm gì chẳng ngáy!
Việt Hồng sau này sống bằng nghề làm thuốc. Anh có môn thuốc cao. Sa dạ con chỉ cần dán ngay ở rốn là co lên ngay. Lòi rom sa trĩ cũng chỉ dán cao Việt Hồng là khỏi. Một hôm đến chơi nhà Hồng, anh giữ tôi ở lại. Tớ có con chép, ở lại chờ tớ rán xong rồi chén. Anh bảo tôi chắt rượu từ hũ ra chai., cái hũ bên Tivi ấy. Tôi chắt một chai, tiện thể rót ra một ly rồi tợp luôn. Cái rượu gì không biết? Vào đến đâu tê đến đấy. Khi ngồi vào mâm Hông vừa ghé chén vào môi đã dừng lại hỏi tôi: Cậu lấy ở đâu? tôi chỉ cái hũ bên tivi thế là Hồng phun phì phì; Chết mẹ, đó là rượu ngâm nhân ngôn với ấu tầu để bóp. Uống chưa? - Mới làm một chén! Bỏ mẹ để tao tìm thuốc giải độc. Lúc này tôi cũng thấy trong người khang khác, bèn bảo với Việt Hồng, Lúc này tớ còn tỉnh để tớ chạy về nhà có gì tính sau. Thế là bỏ con chép nằm chỏng trơ, tôi phi về nhà, nằm lên giường mà thấy mình cứ chìm dần, chìm dần... Tất nhiên, đến một lúc nào đó thì nó dừng lại, không chìm nữa, chứ không, làm gì có chuyện kể ở đây.
Khi Việt Hồng hấp hối thì con cháu đưa về quê ở Hương Canh. Tôi được anh Hoàng Minh Thảo cho đi cùng, đến nơi vừa kịp khâm liệm. Thượng Tướng nghiêng mình trước Người Vệ Sĩ của mình.
49 Ngày Việt Hồng, vào một ngày mưa tầm tã, tôi lại được cùng anh Hoàng Minh Thảo ra tận mộ Hồng. Trong cơn mưa, không thể thắp hương. Thượng Tướng lấy trong người ra một lọ nước hoa, rải lên mộ và khẽ lẩm bẩm:
- Đây là quà của anh chị gửi chú, mong chú hãy nhận lấy để anh chị vui lòng!
Đó là lọ nước hoa chị Thảo dùng dở, anh biết sinh thời Việt Hồng rất thích nước hoa, nên đã mang theo làm quà cho người vệ sĩ, người em mà anh chị hằng yêu quý, Chú Việt Hồng.
NHỮNG NGƯỜI TRONG ẢNH DƯỚI (Thành viên CLB Phòng TM 304)
Lê Hảo (Ban II) Việt Hồng. Thượng Tướng Hoàng Minh Thảo, Nguyễn Văn Quang, Nam Hà (Ban I)

Thích

Bình luận

Chia s

HẬU SỰ CỦA TÔI

Các bạn ơi. Nếu tự mình lo được hậu sự cho mình thì thật là hạnh phúc. Đó thật là một việc làm thú vị và lãng mạn.
Cụ Hồ manh nha lo việc này từ 1960 Thế kỷ trước, bắt đầu viết Di Chúc vào ngày 10 tháng 5 năm 1965, bốn năm sau mới xong.
Ông bố tôi, Cụ Thi Nham – Đinh Gia Thuyết, đầu năm 1953, Cụ đi Hạ Long chơi, về nhà bắt đầu thảo tờ Vĩnh Quyết cùng Làng Văn vào đêm 15 tháng Chạp năm Nhâm Thìn (28 tháng 1 năm 1953). Sau đó Cụ mất vào ngày 4 tháng 3 năm Quý Tỵ (12 – 4 – 1953).
Tôi, chắc không cùng ADN với Cụ Hồ, chỉ chung Gien với bố tôi, nên cách đây 4 năm, trong một đêm thao thức tôi đã viết một chương Vớ Vẩn Viển Vông về cái tang lễ của tôi, cái này không phiền các bạn phải quan tâm, chỉ để các con tôi thực hiện. Nay lại làm thêm cái maquette về tấm mộ chí của mình, đăng lên đây để các bạn góp ý, nếu có thể. Còn chủ yếu vẫn là yêu cầu với hậu duệ.
Mừng thọ tôi Bát Tuần, một anh bạn, anh Chu Giám Mã đã cho hai câu:
Một đời lặn lội bôn ba,
tám mươi năm đã, thế mà chưa toi?
Bây giờ đã 85 và cũng chưa biết lúc nào toi? nên trên bia còn có chỗ để trống. Con cháu tôi sẽ đủ thông minh làm nốt việc này.
Nơi an nghỉ vĩnh hằng thì hiền thê đã lo cho một khu đủ hai mộ ở quê ngoại để tỏ lòng chung thủy lứa đôi.

 

 

Từ viết lách đến in ấn, rồi đóng thành sách, làm bìa... tuốt tuồn tuột đều một tay tôi làm từ A đến Z. Không xin phép ai vì có làm gì mà phải xin phép, thay vì để file trong vi tính thì lấy nó ra cho dễ đọc. Từ khi nghỉ hưu đến nay, tôi đã hoàn thành được một số sách dưới đây. Hiện còn Blog tập 7 NHƯ CHƯA HỀ CÓ CUỘC CHIA LY , đã tập hợp nhưng chưa in ra, còn có tập 8 RÙA THẦN ĐẤT VIỆT, đang viết dở. Xin vắn tắt để bà con yêu mến biết tình hình.

RÙA THẦN CỦA DÂN TỘC VIỆT

Theo Truyền Thuyết Việt, thì dân tộc ta có một vị thần hộ mệnh, đó là Thần Kim Quy, thần Rùa Vàng. Ngài ngự ở đâu thì dân chúng cũng không có ai tường tận, chỉ biết mỗi khi dân tộc Việt gặp nguy nan thì Ngài thường hiện lên giúp đỡ.

Lần thư nhất, là vào thời An Dương Vương, trước nguy cơ quân xâm lược phía bắc, Người đã hiện lên và cho nhà vua một cái vuốt dùng làm lẫy cho chiếc nỏ thần, đánh tan quân xâm lược. Đáng tiếc là An Dương Vương đã không bảo vệ được cái lẫy thần đó.

Lần thứ hai, để giúp Bình Định Vương, rùa thần một lần nữa hiện lên dâng bảo kiếm cho Ngài góp phần đánh tan quân Minh. Dẹp xong giặc, sợ cũng như An Dương Vương không giữ được báu vật. Thần đã lại hiện lên đòi lại bảo kiếm để cất giữ giup.

Lần này dân tộc Việt lại gặp họa do mình gây nên với lực lượng phản động bên ngoài. Tổng Cộng Vương cùng một lúc cho các phương tiện thông tin đại chúng dưới quyền thông báo các lực lượng phản động ngoài nước đang bao vây, thậm chí trà trộn với dân chúng trong nước gây rối làm loạn. Theo tuyên cáo thì lực lượng phản động ở nước ngoài bỗng phình lên, lớn lên vô kể, như ma xui quỷ ám. Nguy cơ gây nên đại họa Diễn Biến Hòa Bình. Đúng là soi gương thấy địch.

Một lần nữa Thần Kim Quy lại hiện về, thân mình bám đầy rác rưởi. Ngài lắc đầu than rằng Thủy Cung ô nhiễm quá, nhưng vì quá gấp, không về không được. Ngài phải vượt qua nhiều nguồn thải độc để khẩn trương cứu lấy Dân Tộc Việt mà ngài đã yêu thương hàng ngàn năm nay.
Ngài báo cho Tổng Cộng Vương biết, ngoài cái vuốt thần, rồi đến thanh gươm báu... Bây giờ, thứ còn lại trong kho ngài giao nốt cho Vương là cơ số đoản côn trị yêu đa tác dụng. Đã cho âm binh chuyển về kho của Hậu Cần Công An. Thứ này khi gặp đúng phản động yêu quái cứ gõ vào trán nó là nó lăn đùng ngay. Nhưng phải thận trọng, vì nếu dùng ẩu mà gõ bừa vào dân lành yêu nước thì phản tác dụng ngay, nó sẽ bật ngược và gõ ngay vào đầu kẻ sử dụng nó. Nếu sự nhầm lẫn lên đến con số lớn thì coi chừng, cái đám tay chân của Tổng Cộng Vương cũng như tiền đồ chính trị của Vương cũng có nguy cơ tiêu ma. 
Ta hết phép rồi. Lực lượng quyết định cuối cùng phải là toàn dân tộc Việt. Lời ta dặn phải nhớ làm lòng nghe chưa!
 
Nói đến đó Thần Rùa bay đi như một cơn giông, cùng lúc ngọn đèn trên đỉnh Tháp Rùa bỗng lay lắt như đèn dầu treo trước gió.
 
Tổng Cộng Vương tỉnh dậy, thấy người đầm đìa mồ hôi, mặc dù máy lạnh vẫn vù vù... Chung quanh im ắng, thì ra đó là một giấc mơ. Lành ít dữ nhiều.

ROBERT JACOMET PHẠM NGỌC TÂM

Đó là tên đầy đủ cả tên Thánh của Tâm Xoăn, nguyên Trung Đội Trưởng ba lần phong của Tiểu Đoàn Nguyễn Huệ, Trung Đoàn Ký Con. Người bị hạ tầng đến ba lần và ba lần lại phải đề bạt về cấp cũ. Kỷ luật về sinh hoạt, còn đề bạt vì chiến đấu. Thành phần Tạch tạch sè, có một lý lịch đặc biệt, bố là Quan Ba Quân đội Viễn Chinh Pháp.

Trong Tiểu đoàn không biết có còn nhạc sĩ nào ẩn danh không? Chứ gọi là Dân Son Phe mà lộ danh chỉ có tôi và Tâm Xoăn. Đợt đóng quân tại Nho Qian, tôi có viết một hành khúc “Luyện quân lập công” được đơn vị thưởng 30 đồng, đủ khao anh em văn phòng Tiểu đoàn một bữa mít giai, mít mật. Còn Tâm thì năm 11 tuổi đã vác đàn đi thi tại Phillippines, được cái Grand Prix. Thường thì buổi sinh hoạt trung đội nào, lính cũng được Trung Đội Trưởng ôm dọc cây đàn lên, tấu đủ thứ bài du dương nhưng phần nhiều là những bài lính chưa biết. Tôi và Tâm chơi với nhau vì hợp tính TTS đều thuộc loại không phải ông cố nông nào cũng có thể ngồi lên cổ. Trừ số đông.
 
Khi vào đơn vị thì Tâm Xoăn là lính cũ, thành tích mọi mặt đã dầy dạn, tôi toàn được nghe anh em kể lại:
Chuyện Tâm bị thọt là do trận đánh Tây ở Ýen Vĩ, Mỹ Đức năm 1948, Tâm bị dính mảnh lựu đạn ở háng, thế là Trung Đội Trưởng ngồi tựa góc cây và lấy ngón tay moi ra bằng được, chạm vào dây thần kinh thế nào đó nên sau này hai chân không cùng một độ dài, bước đi hơi chấm phẩy.
Rồi chuyện đi nằm Quân Y Viện C2, có va chạm với Y Tá Phúc, Tâm phải xin lỗi nhưng với cái giọng không giống ai? – Thưa bà, tôi thành thật xin lỗi bà! Vì không biết bà là vợ thằng Lê Hai. Trong trận đánh đảo Gô Tô năm 1945 thì Ngọc Tâm, Lê Hai và Ngô Huy Biên đều là đồng cấp Trung Đội Trưởng. Nhưng sau này Lê Hai được thăng cấp cao hơn nhiều.
Hay chuyện, mỗi bếp Trung đội đều được chia một phần thịt bò, nhưng anh nuôi của Trung Đội Tâm không chịu chế biến ngay để thịt bị ôi, thế là Tâm lôi cổ anh nuôi đi các bếp khác cho ngửi và nếm thức ăn của đơn vị bạn. Tâm phục khẩu phục rồi thì nằm xuống để Trung Đội Trưởng dùng ba toong phết vào đít v.v...
 
Sau Chiến Dịch Hòa Bình, Tâm được điều sang làm đại đội trưởng ở Trung Đoàn 9. Gặp nhau ở Đầm Đa, sau một chầu Cà Phê rồi Phở, tôi chia tay với Tâm Xoăn và không ngờ 25 năm sau mới gặp lại.
 
Khi vào tiếp quản Đài Truyền Hình Thành Phố Sài Gòn, tôi được Ngô Huy Biên cho cái địa chỉ, dặn tìm Tâm Xoăn. Tôi lò mò vào Quận 11, quanh khu Phú Thọ Hòa gì đấy tìm đến Ngõ A số nhà X hỏi thăm ông Tâm Xoăn, được biết dân địa phương còn gọi Tâm là ông Chà Và Cà Thọt (vì da đen)..
Đến nhà, Tâm đi vắng, người tiếp tôi tự nhận là con gái Tâm. Một lát sau Tâm về, anh dừng lại cửa sổ nhìn vào xem ai. Tôi thấy một khuôn mặt vẫn thế, đã phong trần lại càng dầy dạn phong trần. Phút đầu Tâm tiếp tôi vẫn còn dè dăt, tôi nhắc lại buổi gặp gỡ ở Đầm Đa... Sau đó câu chuyện mới ấm dần lên. Tâm cho tôi biết, năm đó vào địch hậu Nam Định, đơn vị Tâm dính trận càn ở Nghĩa Xá, Lạc Quần. Đại đội của Tâm tan tác, còn mấy người trong đó có Tâm bị bắt làm tù binh. Biết Tâm có cha ở trong quân đội Pháp, nên Tâm được máy bay Potez đưa thẳng từ mặt trận về Hà Nội...Nam 1954 Tâm có ra vùng Cầu Rậm, tìm đơn vị cũ xin ở lại, nhưng anh em khuyên không nên, sau đó Tâm lại quay về Thành và đi Saì Gòn cùng năm ấy.

Vào Sài Gòn, Tâm làm nghề dậy học, vừa dậy văn hóa vừa dậy đàn. Tâm nói với tôi, Nguyễn Cao Kỳ có tìm gặp vài lần và khuyên nên tham chính, nhưng Tâm đều từ chối... À mà ông tướng Lê Hai cũng ghé đây rồi, ngồi ngay chỗ cậu.
Ngồi với nhau từ 9 giờ sáng đến gần 3 giờ chiều, thức ăn trên mâm hàu như vẫn còn nguyên, chỉ có bia là không biết đã bao nhiêu chai? Trước khi ra về, tôi đưa ra cái máy ghi âm Sony và bảo Tâm muốn nhắn với ai tùy thích. Nguyên một cuốn băng đầy hai mặt. Tâm cảm ơn và cho biết chỉ muốn nói vài câu với Phúc Trạch. Trước Trạch và Tâm cùng là đồng cấp và năm đó Trạch đã là Đại Tá Không Quân.

Không biết sau này họ có dịp gặp lại nhau hay không? Đến nay thì cả hai đã chầu trời chỉ riêng người kể chuyện là còn ở lại.

ThíchHiển thị thêm cảm xúc

Bình luậnChia sẻ

ẤY ÔNG ƠI, ÔNG ĐỪNG CẮT CÁI ẤY...
Trên đường về thành lập Đại Đoàn, Tiểu đoàn tôi dừng quân ở Nho Quan, củng cố lại đơn vị. Chúng tôi đóng quân ở Vô Hốt, Bò Son, Châu Sơn, bên tả ngạn con sông Hoàng Long, nơi có Nhà Dòng Châu Sơn, một khu công giáo lớn ở đầu tỉnh Ninh Bình, mà Phát Diệm ở cuối tỉnh là khu công giáo thứ hai.
Thôn Bò Son mà chúng tôi gọi là Kinh đô Mít, nhà nào cũng có ít ra là vài cây mít. Dân cho bộ đội tha hồ ăn mít nhưng phải trả lại hạt để làm giống. Chợ Bò Son liền với khu chăn thả bò của Nhà Dòng. Tu sĩ ở đây theo dòng khổ tu, nên thường đi đất chăn bò. Nghe nói Nhà Dòng còn cất trữ một số lớn rượu vang, không biết để làm gì? Cha cố ngoại quốc thì có mỗi một ông, khổ tu thì dùng gì đến rượu vang? vì thế từ lâu đã có tin đồn, cất để dành cho Tây.
Đơn vị về đóng quân chừng được một tuần, đúng vào phiên chợ thì máy bay Pháp kéo đến thả bom và bắn phá khu chợ và khu chăn thả. Người đi chợ bị thương và chết la liệt, bò ngoài bãi cũng chết nhiều.
Tôi đang ở nhà Cô Niết thì Y tá Tua đi qua, hắn rủ tôi, đi giúp quân y một tay. Tôi vui vẻ đi liền. Quân Y Sĩ Đệ đang tíu tít băng bó những người bị thương. Tua giao cho tôi một cái khay men trắng và dặn tôi cái nào là Panh, cái nào là Crốt Sê cái nào là Pít Tô Lê... Y Sĩ gọi thứ nào thì đưa thứ ấy.
Nạn nhân là một thiếu phụ bị một mảnh bom vào bẹn. Y tá Tua đã dùng kéo xẻ ống quần lên sát chỗ vết thương để mở thoáng vùng Săng Ôp Pê Ra Toa (Champ Opératoire, vùng phẫu thuật) Y Sĩ Đệ nói tiếng Pháp và giải thích cho Y tá Tua, coi như đây là bài lên lớp về Ngoại Khoa. Sau đó là làm vệ sinh vết thương bê bết máu, và cắt những thớ thịt rách nát để khâu lại vết thương.
Đang ngồi bên khóc lóc thương người chị, bỗng cô gái chồm lên nắm lấy tay Y Sĩ Đệ và la lên: - Ấy ông đừng cắt cái ấy của chị cháu, ông ơi!... Nhìn cái Panh trong tay Y Sĩ Đệ, Cô gái tưởng nhầm là cái kéo... Y Sĩ Đệ và Y tá Tua đều phì cười. Riêng tôi không hiểu họ cười cái gì?
Mấy ngày sau, chính cô gái ấy đã gánh hai quả mít đến cảm ơn bộ đội. Y Tá Tua đã gọi tôi, cùng với Lưu Đội phó Trinh Sát và Cửu Đội trưởng liên lạc đến và phải hai bữa chưa hết.

Qua vụ bom, có hai nghi vấn: Điều thư nhất là tại sao Pháp lại thả bom vào khu chăn thả của Nhà Dòng? Không ai biết là trong Nhà Dòng có cả một cơ sở chế biến thịt hộp. Thịt bò sau này đã được đóng hộp và chở xuôi Phát Diệm. Còn từ Phắt Diệm đi đâu nữa là tùy Phát Diệm. Nghi vấn thứ hai là cái “đừng cắt” ấy, nó là cái gì? thì sau này khi đã có nửa kia của mình, tôi đã biết tường tận hình thù và công dụng của nó!